Vietnam trekt je van een kom pho op een stoep in Hanoi naar stille rijstvelden onder kalksteenpieken. In de hoofdstad koken verkopers noedelsoep naast Franse gevels, terwijl brede stromen brommers door de straten rijden. In het noorden liggen rijstterrassen tegen berghellingen en steken kalksteenrotsen op uit het water van Ha Long Bay. Verder zuidwaarts maken de rivierarmen van de Mekongdelta plaats voor het vlakke land. Die verschillen zitten ook in de steden. Keizerlijke poorten en graven in Hué herinneren aan het hof van de Nguyen-dynastie. In Hanoi en Ho Chi Minhstad staan Franse gebouwen tussen nieuwe woontorens, winkels en eethuizen. De oorlog blijft zichtbaar in musea en op plekken die aan verschillende periodes uit de twintigste eeuw herinneren.
In Hué liggen paleispoorten, tempels en keizerlijke graven langs de Parfumrivier. Ten zuiden daarvan staan in Hoi An lage koopmanshuizen in straten die eeuwenlang handelaren uit China, Japan en Europa gebruikten. Kleermakers, marktverkopers en ambachtslieden werken er nog steeds tussen de geel geschilderde gevels. In Ho Chi Minhstad staan markthallen en koloniale gebouwen naast betonnen woontorens en drukke kruispunten.
Aan tafel verschillen de regio’s net zo duidelijk. Koks in het noorden houden smaken vaak helder en kruidig; pho is er een bekend gerecht. In Hué serveren keukens kleine gerechten uit de keizerlijke traditie. In het zuiden gebruiken koks veel verse kruiden, kokos en zoetere smaken. Op markten, in kleine eethuizen en aan lage tafels langs de straat eten gezinnen, collega’s en buurtbewoners samen. Loop ook eens een zijstraat in, bestel iets dat op de grill ligt en blijf hangen voor een koffie. Daar zie je Vietnam op zijn dagelijksst.
